•  Les-Grandes-Blondes.jpg

    Les Grandes Blondes

    Jean Echenoz
    Éditions de Minuit
    1995

     

     

      

    « Vous êtes Paul Salvador
    et vous cherchez quelqu’un1. »

    Jean Echenoz, c’est le maître avec son laser, le lecteur c’est le chat émoustillé qui bondit de surprise à chaque page tournée. Et quelles surprises ! Le roman met en scène des personnages, tous uniques et drôles, parfois pathétiques ou surréalistes, placés chacun sur une trajectoire qu’Echenoz s’amuse à brouiller de façon abracadabrante.

    Paul Salvador, producteur d’émissions télévisées en manque d’inspiration, engage une équipe d’espions pour sortir une ancienne chanteuse (blonde) du désert médiatique. Il veut parler des blondes, grandes de préférence, parce qu’elles sont une catégorie humaine à part, ou parce qu’elles sont génétiquement différentes, ou simplement parce qu’elles arborent tantôt un blond vénitien, cendré, cuivre ou sable. Perdu dans son approche et pas très professionnel, Salvador s’entête à retrouver cette célébrité du passé pour illustrer son émission.

    Celle qu’il recherche, en l’occurrence Gloire, une grande et sulfureuse blonde – qui pourrait être sortie d’une téléréalité si l’histoire ne s’était pas passée en 1995 – a fait les beaux jours de la chanson française avant de faire ceux de la prison pour le meurtre de son agent.

    « Les projets d’émissions de Salvador en appellent d’habitude à la mémoire collective. Que sont-ils devenus ? Tel est le système, bon vieux système qui a fait ses preuves. On va chercher le nom dont la postérité s’est effacée, dont l’écho s’est éteint. Animateur en retraite, acteur d’un rôle, escroc surdoué, champion de jeu radiophonique, on exhume une ancienne célébrité instantanée puis immédiatement soluble dans l’oubli2. »

    Blonde certes mais pas conne et même très dégourdie, Gloire – une sorte de Loana enchantée de vivre dans l’ombre – est recluse et fuit les espions du producteur de l’émission.

    Tour à tour, trois hommes sont envoyés à sa recherche ; tantôt en France et en Asie, les protagonistes sont baladés selon le bon vouloir d’Echenoz. Mais pas d’inquiétude, on peut lui faire confiance : comme le découpage d’un film, rythmé et bien mené, les éléments se mettent en place pour une fin parfaitement manigancée.

    L’un des grands auteurs du siècle

    Mais le don d’Echenoz, outre son laser à chat, c’est surtout sa façon de présenter le monde : slalomant entre les clichés, sautant sur les assonances, les allitérations et les expressions décomposées, il montre une nouvelle langue française, à la fois réaliste et inhabituelle.

    « Cela n’était pas tout de suite perceptible mais, son imperméable tombé, ce qu’elle portait se révéla plus exigu que la veille encore, si court et décolleté que ces adjectifs tendaient cette fois à se confondre, envisageaient de s’installer et vivre à deux dans la même entrée du premier dictionnaire venu3. »

    Pour finir

    Probablement l’un des rares auteurs à avoir écrit un livre en l’hommage de son éditeur, Jérôme Lindon, Jean Echenoz est sur la première scène de la littérature française contemporaine. L’histoire en elle-même n’est pas pas inoubliable, mais Echenoz sait pérenniser le plaisir de lire. Les éditions de Minuit publient peu de livres mais beaucoup de grandes plumes : Jean Echenoz est de celles-là. Recommandé fortement !

     

    1. Page 7. -2. Page 30. -3. Page 43.

     Les Grandes Blondes  

    Jean Echenoz  

    Éditions de Minuit  

    1995  

    256 pages  
     

    13,42 €  

    Bibliolingus 

    Partager via Gmail Delicious Yahoo! Google Bookmarks Pin It

    2 commentaires
  • Nous-sommes-tous-des-assassins

     

    Nous sommes tous des assassins

    Jean Meckert (Amila)

    Éditions Gallimard

    1952

     

     

    « La peine de mort en soi est une séquelle
    des temps barbares1 ! »

    Nous sommes tous des assassins, et Jean Meckert le démontre. Il soulève le malaise, soupèse les arguments des opposants et prouve le dysfonctionnement d’une société figée dans ses rites. On touche au vital : une société a-t-elle le droit de tuer ?

    Chaque personnage incarne l’un des visages de la société française : René Le Guen, Bauchet et Gino sont des meurtriers parce qu’ils sont pauvres. Si le crime n’est pas pardonnable, il ne se lave pas dans le sang et il puise ses origines dans la pauvreté. Un peuple pauvre est un peuple criminel, poussé dans ses retranchements par l’insalubrité des logements, la malnutrition, l’absence d’éducation et le chômage. Quant à Albert Dutoit, clé de voûte du roman, il symbolise l’injustice radicale : être tué pour un crime qu’on n’a pas commis.

     

    « La société exigeait moins l’innocence que la soumission ; c’était dans sa nature2. »

    Mais de l’autre, la bureaucratie des prisons, les juges et les gens aisés, tous ces gens aisés sont aussi des assassins : sous le couvert des « bons sentiments », ils n’hésitent pas à sacrifier le voisin pour s’offrir le choix d’avoir du luxe, ou le luxe de s’offrir le choix – s’offrir tout ce que le pauvre ne s’autorisera qu’à rêver.

    « La liberté ce n’est pas seulement un truc pour que les riches aient leur maison, et les pauvres rien du tout ; c’est aussi que ceux qui ne pensent pas comme les riches, on les tue3 !... »

     C’est avec une grande force que Jean Meckert défend l’abolition de la peine de mort et la condition humaine. En dénonçant le système carcéral, qui cache ses guillotinés tout en prônant « la force de l’exemple4 », il crache sur la société des injustices, sur le « mépris total des gens5 », avec une grande transparence.

     

    « Assassins ! Assassins6 ! »

    Si l’œuvre est une novélisation du film éponyme des cinéastes André Cayatte et Charles Spaak, Jean Meckert lui donne une force telle qu’il est impossible de ne pas se sentir brisé en même temps que tombe le couperet de la guillotine. Avec un grand travail sur l’oralité du langage, il donne une voix et un sens à chacun des personnages. Le langage parlé, comme l’ensemble des signaux humains, révèle l’origine et la pensée de l’homme, mais aussi son incapacité à communiquer avec les autres.

     

    Dieu et la peine de mort

    « – Mon père, coupe Dutoit d’un ton suave, je viens d’apprendre l’existence d’une brigade de récupération des rognons. Après la récupération des âmes, je trouve que ce n’est pas si mal organisé. Rien ne se perd !

    Le père vient en face de lui. Ils se sont déjà jugés tous les deux ; ils ne sont pas du même bord. Mais ils adorent discuter.

    – Je ne saisis pas votre allusion, dit le père.

    – C’est tout, dit Dutoit. Je pense qu’on se soucie bien moins de nos âmes que du confort moral de ceux qui nous ont condamnés. Votre présence ici est davantage un apaisement pour les "bonnes âmes" que pour nous-mêmes.

    – Cette interprétation est celle d’un sceptique, que je plains, et à qui je veux malgré tout apporter l’espérance.

    – Je n’en éprouve pas le besoin, dit Dutoit. J’ai horreur des hypocrisies.

    – Que voulez-vous dire ?

    – Vous le savez très bien. Beaucoup de chrétiens de ma connaissance admettent la peine de mort, et même la réclament. Leur dit-on que c’est un crime contre Dieu ?

    – L’Église admet la légitime défense de l’individu. Elle admet aussi la légitime défense de la société.

    – Dans le danger ! Mais devant un homme enchaîné, enfermé dans une cellule, où est le danger ?

    […] – Le danger, ce sont les autres, dit l’aumônier ; tous ceux qui ont la tentation de commettre le même crime et qu’il faut sauver par la force de l’exemple.

    – Un exemple ?... – Dutoit se met à rire silencieusement. – Un exemple qu’on donne en cachette, parce que l’exécution publique éveillait justement des vocations criminelles. Vous êtes aumônier de prison, n’est-ce pas ? Comment pouvez-vous ignorer que pour les détenus, le condamné à mort représente justement le héros dont on conserve précieusement les cheveux dans un reliquaire ! […]

    – Ma mission est de donner l’absolution à celui qui se repent de ses péchés, dit l’aumônier. Frappe et on t’ouvrira. Mais quand la porte reste fermée, mon ministère est évidemment inutile.

    Je ne crois pas à la confession donnée dans la terreur, dit Dutoit. Mais refuser sa chance de repentir ou de réforme à un individu, j’appelle ça un crime !

    – Certainement, dit le curé. Nous sommes tous des assassins, mon frère7. »

     

    Pour finir

    Nous sommes tous des assassins est glaçant, et plusieurs jours après avoir refermé le livre, le malaise persiste, mais la conscience naît. Au-delà de la peine de mort (encore en vigueur dans les pays dits « civilisés ») qui n’en est pas moins un sujet fondamental, Nous sommes tous des assassins soulève les questions de la solidarité, de l’apprentissage social, de la justice. Tous ces points, en 2012, prennent encore leur sens le plus profond. Voulons-nous vivre dans une société dans laquelle le bonheur de l’homme ne compte pas ?

     

    Du même auteur

    L-Homme-au-marteau.jpg

     L'Homme au marteau

    Jean Meckert

    dans Postérités

    Les Coups Jean Meckert Bibliolingus

    Les Coups
    Jean Meckert
    dans Postérités

     

    Lisez aussi

    Un-coupable Jean-Denis Bredin Bibliolingus

    Un coupable

    Jean-Denis Bredin

    dans Éphémères

    le-ciel-tout-autour-amanda-eyre-ward-bibliolingus

    Le Ciel tout autour 

    Amanda Eyre Ward

    dans Éphémères
    La prison est-elle obsolète Angela Davis Bibliolingus

    La prison est-elle obsolète ?

    Angela Davis

    dans Essais

     L'Adversaire Emmanuel Carrère Bibliolingus

    L'Adversaire

    Emmanuel Carrère

    dans Pérennes

     

    Du même éditeur

    Mendiants et orgueilleux Albert Cossery

      Mendiants et orgueilleux

     Albert Cossery

     dans Postérités

     

    1. Page 32. -2. Page 214. -3. Page 135. -4. Page 23. -5. Page 93.-6. Page 212. -7. Page 111.

     

     Nous sommes tous des assassins  

    Jean Meckert (Amila) 

    Éditions Joëlle Losfeld 

    Collection Arcanes 

    2008 

    224 pages 
     

    10 €    

    Bibliolingus

    Partager via Gmail Delicious Yahoo! Google Bookmarks Pin It

    votre commentaire



    Suivre le flux RSS des articles
    Suivre le flux RSS des commentaires